Resumo O presente artigo busca estabelecer uma narrativa sobre alguns aspectos da trajetória acadêmica e militante do professor e educador popular Victor Valla, tendo como destaque uma problemática assinalada por ele em vários textos e debates, sobre a recorrente incompreensão de alguns pesquisadores e técnicos (assistentes sociais, educadores, médicos, enfermeiros, etc.) sobre as classes populares e suas falas. Valla ressaltava a existência de produção de conhecimento para além do circuito tradicional das universidades e centros de pesquisa, especialmente no âmbito das classes populares, que, para ele, estaria imbricada em suas práticas. Neste sentido, advogava uma nova postura teórica e metodológica para os projetos sociais, educacionais culturais e de saúde junto aos grupos populares, o que seria totalmente coerente e compatível com as premissas de um sistema de saúde democrático e equânime, apregoado pelos envolvidos com a área da Saúde.