Entrelaçando dança, literatura e artes visuais, este estudo apresenta experiências em diversos encontros artísticos abrangendo pessoas, grupos e coletivos em meio a pandemia de COVID-19. Narrando desde o início da pandemia, quando as atividades migraram para o ambiente virtual, até o gradual retorno dos encontros presenciais com a reabertura de espaços de cultura. Nesse percurso, trazendo a captura de vivências que aconteciam durante a catarse da dança, as quais permitiram discorrer sobre as possibilidades que esta arte pode desvelar. Em um contexto onde o domínio sobre todas as instâncias da vida foi intensificado por dispositivos disciplinares e de controle, e o poder soberano de fazer e deixar morrer foi reforçado, a dança surge como mais um dispositivo biopolítico, como também proporciona a criação de outros modos de sobreviver. Entre as danças que aconteceram na sala de aula, no quintal e na rua, eram deixados profundos ensinamentos não apenas sobre resistência ao biopoder, mas também sobre (re)aprender a estar junto, de produzir vida e de enganar a sombra da morte, como uma visão de esperança em tempos desafiadores.